Para qué comerse la cabeza

En Bali es costumbre poner los nombres a los niños siguiendo un orden. El primogénito recibe el nombre de Wayan, Gede o Putu; el segundo se llamara Made, Nengah, o Kadek; el tercero Nyoman o Komang, y el cuarto Ketut. Después comienzan de nuevo: así los niños quinto, sexto, séptimo, octavo y noveno se llamaran Wayan, Made, Nyoman, Ketut y otra vez Wayan respectivamente. Para ayudar a diferenciarlos reciben un segundo nombre. Y para diferenciar el sexo, los chicos reciben una "I" antes de su nombre, mientras que a las chicas se les pone "Ni" antes del suyo. Ni Nyoman Puspa Dewi sería entonces la tercera (o la séptima) hija; I Ketut Yulantaria sería el cuarto (o el octavo) hijo. Lo dicho, para qué comerse la cabeza, que no?

San Hermenegildo

Será siempre la casa de la sal gorda, la de los mil artistas, la casa del tragaluz, la casa donde estuve completamente a mi bola, viviendo sola, subiendo y bajando escaleras, decorando sin consensos, a 2 minutos de las comendadoras, a 5 de malasaña, a 10 de gran vía...

Será siempre la casa de salir a pasear, a placear, a malasañear. La casa con ventana en el techo desde donde escuchar los conciertos del Condeduque.

La casa de mis 30 y mis 31, donde celebré un cumpleaños y una nochevieja, la casa en la que desde el sofá-para-una, desde esa cajita de zapatos, siempre se veía el mundo entero y unas bolas luminosas colgando.

Siempre será la casa del balcón con vistas a un patio del que sobresalía el periscopio de un horno de pan por el que a la una de la madrugada, cada día, salía un olor que inundaba el salón de croissants.

tardes de niebla

columpiarse

Me gusta imaginarme subida en un columpio. Balancearme, o subir bien alto, o quedarme parada, suspendida, sintiendo la luz de alguna mañana que vendrá a través del pelo enredado.

Tienen algo especial los columpios. Igual no piensas en ellos durante años, o no los ves en meses, o no te acercas a uno... Pero de pronto aparecen por todas parte, en una película, en tus deseos, en un libro, en tu cabeza, en una canción, en tus sueños, en las historias de otros, en tus pesadillas... Ultimamente, yo no paro de ver columpios por todas partes. Ultimamente tengo la sensación de estar pemanentemente subida en uno, aunque hasta hace nada no me había dado cuenta. Y no sé si quiero un columpio colgado de uno de los árboles de casa, pero sí sé que no quiero que la gente se columpie, y me deje a mí suspendida en medio de la nada, sin ningún sitio al que querer agarrarme, sin ganas de mirar hacia atrás para ver quién es el que me esta dando impulso hacia ninguna parte.

todo encaja

Te das cuenta de que todo encaja cuando haces una mudanza.

habitaciones para habitar

Está todo preparado. Todo listo. Todo colocado. El papel nuevo puesto en la pared, la funda de edredón recién comprada ya no está embalada, las dos lamparas tienen bombillas nuevas de bajo consumo, tú tienes el armario de la izquierda y yo el de la derecha, y están los dos colocados, y hay una mesilla nueva, que el mueble blanco quedaba muy alto... Pues eso, que te está esperando todo, que toda la casa nos está esperando, para que vayamos habitando todas y cada una de las habitaciones.

bueno y mejor

"Escribir es bueno, pensar es mejor. La inteligencia es buena, la paciencia es mejor".

'Siddharta'

Hermann Hesse

arco iris

El arco iris es un fenómeno óptico y meteorológico que produce la aparición de un espectro de luz continuo en el cielo cuando los rayos del sol atraviesan pequeñas partículas de humedad contenidas en la atmósfera terrestre. La forma es la de un arco multicolor con el rojo hacia la parte exterior y el violeta hacia la interior.

Hoy he visto uno desde el autobús. Iba desde el principio hasta el final de Pelayos de la Presa. Y no he pensado: "Mira tú que fenómeno meteorológico más bonito. No". Me he acordado del montón de arco iris que he visto en mi vida. Y de que siempre me entra no se qué cuando los veo, por muchos que haya visto. Y es que siempre me recuerdan a cuentos, a mundos que están más allá, a pequeños milagros que están aquí al lado, a caminos que se abren en el cielo, a caminos que siempre me apetece caminar.

sirena de agua dulce

Flotar, y que nada me pese, que la mente se vacíe. Y que fuera, el termómetro se vuelva loco.

me acuerdo de ti

hacerse a la idea

Toca hacerse a la idea, así que entra una nueva palabra en el juego. La señora cesárea. Me la he repetido todo el día, y que no apetece. Seguiré ejercitando, por lo que pueda pasar. Pero también seguiré con los dedos cruzados para que las cosas sean como me gustaría que fueran.

curveando la felicidad

El bueno de Leo ya pesa tres kilos. Ni más ni menos. Y a mí me dan ganas de rezar para que no pese mucho más, pero pienso que todavía le queda algo mas de un mes de alegría placentaria y me dan ganas de temblar.

Al bueno de Leo le queda algo más de un mes para salir y dice que pasa de colocarse, que está de lujo colocadito de culo. Entonces a mí me dan ganas, no de temblar, sino de salir corriendo.

Seguiremos informando.....

Guerrera

"Sucedió hace un par de meses, en la mañana de un mustio y helador día de otoño. A una hora temprana y todavía oscura, Pilar, profesora en un instituto del barrio de Guinardó, en Barcelona, llegó a su trabajo e intentó entrar con su coche al aparcamiento del centro. Delante de la puerta corredera había una anciana. "¿Trabaja usted aquí?", preguntó la mujer. La profesora contestó que sí, y entonces la señora aguardó a que aparcara. Luego se acercó a Pilar y le dijo tímidamente lo que estaba buscando: "He venido a la escuela porque me gustaría aprender a escribir". Llevaba desde las ocho de la mañana pegada a la puerta a la espera de poder hablar con alguien.

La mujer tiene 82 años, se llama Mari y reside en un hogar tutelado para ancianos. Ahora Pilar va a su casa cuando puede y le da clases. A ella y a otras dos amigas de su edad que se han sumado. No sé nada de la vida de Mari, pero me imagino que no ha debido de ser nada fácil. Ninguna vida lo es, pero si llegas a los 82 años sin saber escribir, y probablemente leyendo fatal, entonces es que has sido especialmente pobre, especialmente marginada y desposeída, porque el primer derecho y la primera riqueza es la cultura. En el mundo hay 770 millones de analfabetos, que es cerca del 9% de la población, y el 64% de ellos son mujeres. Y en esta España tan supuestamente rica y ultramoderna tenemos 850.000 iletrados (un 2,3%), y la desproporción entre sexos es aquí todavía un poco mayor. Lo que quiere decir que por cada hombre hay dos mujeres y pico. Una de ellas, la muy guerrera Mari, que en el invierno de su vida decidió lanzarse a la calle una mañana oscura en busca de una escuela en donde la enseñaran. Cuántas veces habrá soñado con poder aprender. Y cuánta fuerza y cuánta inteligencia hay que tener para perseguir ese sueño hasta cumplirlo".

Rosa Montero en 'El País'

Una maldición

Érase una vez un chico maldito.
***
**
*
Una bruja lo sentenció:
*
*
*
"Nunca podrás alcanzar ninguna de las 7 islas acompañado por tu amor"

nevar y cuajar

¿Os acordáis de esos días en los que os levantabais cuando casi era de noche y todo Madrid estaba nevado? ¿Y de cuando llegabais al cole y corríais como condenados para ser los primeros en pisar la nieve virgen del patio del recreo?

Con la que está cayendo yo me he acordado de eso y de más. Hoy es todo nevar y cuajar, como en los viejos tiempos, como en los tiempos en los que no levantábamos dos palmos del suelo.

¿Hay alguien más a quien se le hubiera pasado por la cabeza que se había acabado la Navidad?

Cumplir deseos tatuados en la piel

"Na me tienes que ofrecer,
tu mirada es lo único que quiero.
Dormiremos cuando el día
se acueste encima del portero.
Y los grillos harán su canto,
y entre hierba y pesto soñaremos.
Y de tanto amar tu cuerpo
haré de mi vientre lo que espero.
Un retrato de tu cariño."

'Amor de Canuco'

Camarón de la Isla

Reyes Magos

Aunque pueda parecer lo contrario, y aunque no estemos en casa, los Reyes Magos no se olvidaron de nosotros. Creo que la insistencia de Bibi en sacar las zapatillas durante todo el año al tejado de su terraza tuvo algo que ver.

Espero que los de Oriente hayan sido igual de estupendos con todas mis nenas. Me voy a comer roscón...

Besos y llaves

He empezado el año sin listas ni propósitos.....

...El año sólo ha empezado con una lluvia de besos, puertas que se abren y se cierran, y unas cuantas historias especiales. No pido más.

Agenda 2009

Hoy estreno la agenda en la que por primera vez, anotaré una cita para el pediatra.

Feliz Año Nuevo

¡¡¡Feliz 2009!!!

2009

"Este año va a ser la bomba"